Mudah2an aku nggak jadi paranoid hari-hari ini. Insomnia udah lebih dari cukup, nggak usah yang lain, termasuk overcaffeinated.

Melintas di Lembong, seliatan sekelebat wajah Pak Wid, yang terus teriak manggil aku. Aku lompat, trus … eh dia buka dompetnya. Surprise apaan yach?

Ada dua fotoku ditangannya sekarang. “Istriku nemu foto ini di meja kerjanya, di Lippobank.”

Lho … gimana bisa sampai ke sana? Di Supratman memang aku sering kehilangan benda2 renik, sampai yang agak besar, tapi benda hilang dan reapprear di Lippobank pasti bukan peristiwa alam biasa. Nggak mungkin Kip Thorne dan Igor Novikov pasang mesin penerobos dimensi ruang waktu yang berujung di Lippobank, kan?

Dan nggak mungkin tercecer. Udah beberapa abad aku nggak pernah menginjakkan kaki di Lippobank. Dan kalau ingatanku bisa dipercaya, aku belum pernah sekalipun masuk di Lippobank di perempatan Aceh Merdeka itu.

OK, abis e-mail yang diintip UFO, dan foto ini, dan beberapa insiden kecil lainnya … aku mulai membayangkan ada konspirasi tersembunyi — entah apa.

Cuplikan para filsuf:

• Nietzsche sudah mati.
• Marxisme adalah candu masyarakat.
• Einstein tidak pernah bermain dadu.
• Gusdur tidak perlu dibela (he-he).

“Biar mahal kayak setan, akhirnya terpaksa beli juga,” gitu kata seorang rekan senior, jaman aku di LEN dulu. Sebagai mahasiswa praktek yang lagi giat belajar dan banyak menimba ilmu, aku langsung menyerap fakta bahwa memang setan itu mahal.

Tapi ternyata si boss punya koleksi sifat-sifat setan yang lain.

“Gila tu sopirnya. Ngebut kayak setan.”

“Di Kiaracondong, macetnya kayak setan. Lampunya aja nggak keliatan.”

“Mana udaranya panasnya kayak setan.”

Jadi, akhirnya aku belajar bahwa setan memiliki sifat: panas, mahal, macet, dan ngebut. Nah lo, gimana caranya dia bisa macet dan ngebut sekaligus? Bisa lah. Namanya juga setan.

Udah ah, nggak usah dipikirin. Ntar malah pabaliut kayak …

Mailku dimata-matai.

Setidaknya, dua dari sekian mailbox-ku ketahuan suka dibaca-baca orang secara massal. Satu di Tiscali dan satu di Komunikasi. Kalau mail-mail itu aku download dengan Eudora, nggak ada sama sekali tanda-tanda yang mencurigakan. Tapi kalau dibaca sebagai webmail (dengan Horde misalnya), keliatan bahwa sebagian besar mail-mail itu pernah dibaca sebelumnya. Semua mail sebelum waktu tertentu.

Ini bukan penyusupan via web. Mail-mail itu kelihatannya diload dengan POP client.

Siapa sih yang iseng membacai mail-mailku? Manusia atau robot?