Kemana aja, Pak K. Kangen nih kita. Tadinya aku sempat mikir, kok cuman satpam aja yang kedengeran kangen aku di kantor ini. Sekali-sekali kek para boss yang kangen, jadi buru-buruan bikin SK buat aku, biar nggak wandering around tanpa salary kayak zombie.

Tapi detik berikutnya aku baru sadar bahwa di ujung mana pun di dunia ini, yang terus bisa akrab sama aku memang kaum security. Satpam sipil maksudnya. Para pengawal di Seskoad nggak termasuk — mereka baik tapi ogah senyum.