Biar badai trus menghantam, ku tak pernah kenal menyerah, itulah tekad pelajar yang mulia. Hari ini SMANTI berusia lima puluh tahun. Seharusnya aku ikut menguatkan ikrar bersama alumni lain di Malang. Tapi sohib-sohib yang aku kontak nggak pada bisa dateng. Jadi ya udah deh, kebersamaannya nggak usah diseremonialkan.
Apalah artinya angka, jika dipetakan pada waktu.